| “尔曹身与名俱灭,不废江河万古流。”老杜《戏为六绝句》中的这两句,相信很多人都耳熟能详。这两句诗的意旨,绝句的前两句已经点出:“杨王卢骆当时体,轻薄为文哂未休。”即抨击一些肤浅文人对初唐四杰的批评。有评论说这其实是杜甫针对时人对自己作品的批评的反驳。这首诗的具体本事且不深究,与许多经典的作品一样,在流传过程中,文本会形成超越本事更为广泛的意义。老杜所讲的身与名是人文,这江河也是以自然界的江河为喻的人文。由此,我们可以将视野扩展开来看这两句诗。古往今来,无数帝王将相、达官显贵、英雄豪杰、闻人名士与众多的细民凡庶一样,都伴随着时光的流逝湮没了,身与名俱灭,而滔滔江河却依旧亘古奔流。亘古奔流的不仅仅是自然界的江河,源远流长的文化江河也是从古至今不舍昼夜,奔腾不息。 自然界江河的载体是大地,文化江河的载体就是历史。奔腾不息,逝者如斯。大浪不仅淘沙也淘金,无情地淘去了一切。不过,水去留痕。文化江河留下的痕迹就是前人书写的文字。阅读这些前人的文字,感受业已消失的江河涛声,体味历史的脉动。其中,不仅有楼起楼塌的王朝兴亡、豪族盛衰,还有细民凡庶的悲欢离合、喜怒哀乐。除了这些政治史、社会史意义上的面向,文化江河中还有思想的流动、精神的演化。 解读历史文化,还需辨章学术,考镜源流,追踪历史真实的无穷大,推原被误解或曲解的人事及语辞,依据逻辑真实来审视纷繁复杂的史事,撇去表象的浮沫,从旧识中获得新知,并且思索是非成败,推断历史走向的可能。 历来,强调历史的借鉴意义。不过,如果通鉴仅仅为了资治,则把历史的价值限定得过于狭窄。要说历史有借鉴意义的话,这种借鉴也是全方位的,不是仅限于政治,而应当是人类生活的方方面面。回顾过去是为了面向未来。从前人的步履中汲取经验教训,从而生成走向未来的智慧。读史除了借鉴,其实还有更为深层的意义。除了衣食住这些生存的基本需求,人还是会思想的芦苇。为了精神需求,人需要做“无用功”。看似并不创造价值的读史,跟艺术品鉴、音乐欣赏一样,会让我们的精神世界灵动鲜活,成为生机盎然的绿洲。我觉得获得精神的充实,正是读史的最大意义所在。 基于上述的认识,不拘泥于某个特定领域,不仅仅仰视高山俯瞰大河,也以广角的视野把小草浪花收入眼底。这就是本书收录历年所写短文的宗旨。这些历年所写的短文有些曾在报刊刊发过,有些一直藏诸箧底,都是读书、校书和研究偶得。有阐幽发微,有史事议论。出入于文史之间,兼顾考证与义理。它们虽非鸿篇巨制,然亦偶有一得之见,自成一家之言。70余篇,厘为三辑。无论是治史札记,还是逸史杂谈,抑或读史偶感,都是基于史实的讲述。其中援引的文言史料,可能会对一些读者造成阅读障碍,不过这种显示无一字无来处、援据有本的方式,也一定会满足另外一部分读者的需求。较之主题集中的鸿篇巨制,我更看重这些题材广泛的短篇小札。电光火石般的思想灵光与行文所至的触发感悟,或时有流露。这些随笔,仅仅是对顾炎武所言“采山之铜”的粗加工。有心的读者或可从中获得一些启发,在此基础上精雕细琢,无疑会让我挖掘的这些史料显示出更有深度的价值。抛砖引玉,也是我的一个期待。邓进升先生作为责编,不仅对书稿进行了细致入微的审订,还对篇次的逻辑重构提出了极富建设性的建议。谨此致以深深的谢意。 不废江河,万古流淌,这本小书就是从中撷取的一朵朵浪花。透过轻松阅读,相信读者可以从这一朵朵浪花中感受到文化江河的壮丽。拥有这样的江河,崖山之后,中国依旧在,江花红胜火。 “此中有真意,欲辨已忘言”,“奇文共欣赏,疑义相与析”。文无奇,意有真,相析疑义,瑞来与同道共勉。 甲辰岁杪,瑞来识于日本千叶户神台寓所 本文摘自王瑞来著《不废江河:史海观澜与文化省思》,广西师范大学出版社2026年1月版。 |